«мы живём в однушке, и когда я сплю, она старается не шуметь. проснулся однажды, смотрю, а она курсовую пишет и буквы на клавиатуре нажимает медленно-медленно, чтобы не стучать».
«осенью мы с мужем ехали на машине из леса, и на меня начал спускаться паучок. у меня арахнофобия, я еще отреагировать не успела, как он без слов убрал паука – и это учитывая, что дорога была очень плохой и требовала концентрации. мне было приятно, что я тоже нахожусь в зоне его внимания».
«в нашу еще добрачную пору он вытащил моего пса из собачьей свары. мы вместе отступали с места нападения, в одной его руке был поводок с моей собакой, в другой моя рука, и я чувствовала, как он дрожит. до сих пор это одно из самых острых ощущений его любви ко мне через мою собаку. с того момента это наша собака».
«я во время беременности полюбила настольные игры. мы играли в скрабл, и я всё время выигрывала, потому что он якобы не мог составить слов длиннее, чем "сон" и "дом". а однажды, когда я отошла, он выкрал у меня твердый знак, с которым трудно составить слово на поле, и заменил его на букву "а"».
«был глупый конфликт с соседями по гаражу. мы стояли на улице, мужики меня обвиняли в том, чего я не делал, а я так опешил, что даже оправдывался неубедительно. тогда она выскочила из машины и начала наступать на этих парней, так агрессивно защищала меня и отчитывала моих собеседников, что они в итоге стали извиняться. в итоге все мы рассмеялись, конфликт был улажен. а я тогда понял – моя девушка».
«мы друг другу вслух читали, когда кто-то был рутинной работой занят. например, он чинит мои ботинки – я читаю. я перебираю рис – он читает. незабываемые ощущения. это было в 90-х, до сих пор помню».
«в самолёте она показывала мне то облака внизу, то океан: "посмотри, как красиво. какой закат, тебе видно? пересядь на моё место, к окошку". ей важно было не самой насладиться красотой мира, а показать этот мир мне. а я больше любовался ее сияющим лицом: "ты видишь? тебе нравится?" я видел и мне нравилось».
